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ROTOLO 4

Qualche problema con l’Arrampicasa

Come ricorderai, caro lettore, i due fuggitivi erano giunti nel regno 
degli Orsi, nello stesso mondo incantato da cui sembrava provenire il 
mio amico Gufo.

Egli, dal canto suo, continuava a portarmi rotoli di foglie scritte in 
gufico, ed io vi cercavo notizia dei miei beniamini, umani come me. 
Ben presto i due avevano avuto bisogno di marchingegni adatti alla 
nostra natura, che non li aveva forniti né di peli, né di ali, né di artigli 
né di zanne, di pinne o di quant’altro.

Gli Animanti avevano già sperimentato l’ingegno immaginifico di un inventore.
Ingegnòrso – detto Golorso per la sua voracità – non solo aveva ideato le più 

celebri ricette di pandifoglie, il pasticcio di vermi in salsa margherita (le radichette 
d’Arrampiquercia in funghi neri annaffiati d’acquabacca), ma era proprio un gran-
de cuoco; le sue abilità culinarie rivaleggiavano con la passione per meccanismi e 
macchinari complicatissimi.

Per indicarne il suo ingegno e la superiore intelligenza tecnica, gli Orsi mostravano 
gli artigli, segno che significa Orso, e con la zampa toccavano la testa, sede dell’inge-
gno: Ingegnòrso, nella traduzione di Mipam.

L’incontro e l’amicizia tra Ingegnòrso detto Golorso e Mipam, aveva dato vita a 
disastri, a qualche occasionale ma significativo successo, e certamente a una con-
fusione senza precedenti.

Dalla mente di Ingegnòrso e Mipam era nato il progetto delle passerelle mobili e 
dei ponti a spirale che avevano nuovamente reso accessibile la prima parte di Grot-
tanellagrotta, l’antro più misterioso del loro regno. Inoltre, già prima dell’arrivo dei 
senzapelo Ingegnòrso aveva costruito ali indossabili, con cui aveva volato lungo una 
radura di trecento passi, fino ad una altezza di quindici Orsi.
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Purtroppo era precipitato rovinosamente contro Gilberto, settimo figlio di Eter-
nalbero, appositamente giunto per assistere all’impresa. A quel volo audace risali-
vano molte sue cicatrici e la perdita dell’occhio che portava bendato. Ingegnòrso si 
era lanciato nell’impresa nonostante Grande Orso e tutto il popolo ritenessero folle 
staccare i piedi da terra.

Eppure quel giorno erano tutti lì a vederlo vincere le vertigini, a vederlo agitare 
quelle ali di legno e foglie. Erano tutti lì, a desiderare che riuscisse, e acclamavano il 
suo mezzo successo, curandolo e abbracciandolo.

Non immaginavano che oltre i confini del bosco, in un mondo lontano, un altro 
inventore, Eleandrus Anastasius Mipam, stesse sperimentando gli identici fallimenti, 
ma senza alberi ad attutirne la caduta.

Ora che erano insieme, due menti del genere potevano dare risultati incredibili. Vole-
vano realizzare una Gufomobile, e Mipam schizzava sul taccuino il progetto, spiegando 
a Ingegnòrso che il velivolo avrebbe volato sfruttando la potenza di motocorde di sua 
invenzione, ma l’idea di un veicolo a forma di gufo, che potesse trasportare numerosi 
Orsi, era troppo scandalosa, e anche stavolta Grande Orso pose un fermo.

Ma i nostri ottennero il permesso per due progetti.
Una Arrampicasa, che invece di volare si aggrappava agli alberi, e una Navicasa, per 

attingere all’acqua d’abisso, una fonte purissima che sgorgava dal centro del Lago.
Orsi e umani sospesero molte attività che precedentemente li impegnavano e in 

una settimana fu raccolto, tagliato e modellato il legname.
Furono intrecciate le corde, perfezionati e collegati gli incastri, fu preparato il tela-

io per il tetto di paglia, i bracci volanti e le pietràncore.
Dopo cinque giorni di duro lavoro, poterono finalmente sedersi di fronte all’Arrampicasa.
Alla luce di un tramonto rosso e terso, quella ingegnosa costruzione appariva anco-

ra più bella. Sembrava un grande ragno adagiato a terra, ed in un certo senso lo era.
Per operare il collaudo vi entrarono Maximus e Mipam, seguiti da Ingegnòrso.
Mentre entrava l’Animante, l’orso più grasso che mai si fosse visto, tutti risero per-

ché il veicolo tremava e vibrava per il peso. Per giunta, dovette entrare a quattro zam-
pe, perché superava la gran parte di loro non solo in larghezza, ma anche in altezza.

L’abitacolo era una capanna ottagonale di giunchi intrecciati, tenuti da uno sche-
letro di legno. Intrecci e nodi erano stati concepiti in modo da moltiplicare e tra-
smettere ogni minimo movimento nell’abitacolo: le tensioni prodotte confluivano in 
quattro corde motrici, dette motocorde, che accumulavano il movimento torcendosi 
e lo restituivano, ruotando e torcendosi nel verso opposto.

Da ciascuno degli otto angoli della casa partiva un braccio composto da catene di 
tronchetti allacciati e snodabili, terminanti in ancore di pietra, chiamate pietràncore. 
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I bracci sfruttavano la forza motrice delle motocorde e il peso delle pietràncore per 
agganciare i rami degli alberi.

Ingegnòrso era posizionato in coda, di fronte al sottoblò, un’apertura tonda nel 
pavimento, per osservare i riferimenti a terra; Maximus sedeva a un’altalena centrale, 
al centro delle feritoie disposte sulla linea dell’orizzonte. Mipam era avanti, a prua, 
dove afferrò due gruppi di corde pendenti dall’alto: le tirò, le mosse a dovere, fintan-
to che la forza racchiusa nelle corde motrici fu liberata. Tutti gli otto bracci furono 
lanciati, le pietràncore rotearono attorno ai rami e si aggrapparono.

In men che non si dica, l’Arrampicasa s’innalzò fino all’altezza di quaranta Orsi, 
dondolando tra le cime del bosco.

– Funziona! – gridò Mipam, e tutti urlarono salendo verso le cime del bosco.
Il peso dell’Animante non aggravava la macchina, anzi, proprio la sua massa esa-

gerata era uno dei fattori che spingevano le motocorde a lavorare con tanta potenza.
I tre ridevano e gridavano di meraviglia a ogni nuovo balzo della macchina, mentre 

il popolo degli Orsi assaporava con attonita meraviglia lo spettacolo.
Tutti quei musi sognanti sollevati ad ammirare il loro trionfo. Potenti grugniti di 

gioia si mescolarono alla percussione delle danze che partivano, facendo tremare 
il bosco.

Maximus, Mipam e Ingegnòrso girarono per il Bosco, giorno dopo giorno, allar-
gando l’area che mappavano. Il mezzo era veloce, e dalle cime degli alberi si poteva 
osservare la vegetazione sottostante.

Nell’opera di esplorazione e sorvolo, il sottobosco appariva traforato qua e là da 
aperture che sembravano sprofondare nel sottosuolo.

– Sono tane? – chiese l’inventore.
A quella domanda lo sguardo di Ingegnòrso si intenerì. L’animante spiegò che le 

aperture erano scavate da piccoli vermi, i bucobruchi: conducevano a gallerie in cui 
gli Orsi non entravano, per non disturbare il lavoro di quelle deliziose creature.

– Che lavoro fanno? – chiese Mipam.
– Custodiscono i morti fino al loro risveglio.
Quella stessa sera vedendoli arrivare sul trespolo dell’Arrampicasa, Grande Orso 

rivelò agli umani che dovevano lasciare le grotte.
– Dovrete incontrare i Leoni.
– Ah, certo! – esclamò Mipam – quegli esseri terribili che nessuno di voi vorrebbe 

mai incontrare, giusto?
– Giusto! – replicò l’animale senza scomporsi. – Nessuno vorrebbe mai incontrarli.
– Ma qualcuno lo ha fatto! – fece Ingegnòrso avanzando tra gli umani.
Si riferiva a Grande Orso, tra i pochi ad averli incontrati direttamente, ma il capo 
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non voleva parlarne. Disse solo che non potevano usare l’Arrampicasa, perché un 
macchinario che si agitava tra i rami avrebbe eccitato i loro istinti di caccia.

– Non è il caso di farli agitare. I Leoni sono molto abili ad arrampicarsi. L’Ar-
rampicasa potrebbe farli sentire attaccati, istigarli all’aggressività e non può certo 
proteggervi da loro.

– Sono davvero così feroci? – domandò Mipam, che per l’appunto intrecciava con 
le dita protezioni indossabili per gli arti.

Erano fatte di giunco immerso in bava di lumache resinose: bollito e asciugato 
diveniva un composto gommoso resistente ed elastico. Qualunque fosse stata la ri-
sposta dell’Animante, lui intendeva premunirsi e proteggersi.

– Che io sappia, non hanno fatto male a nessuno – commentò muovendo le zampe.
– A nessuno che poi potesse raccontarlo – replicò Mipam esibendo quel sorriso 

sarcastico che suscitava negli altri un misto di aggressività e simpatia.
Maximus non parlava, immerso in oscuri pensieri che riguardavano i morti custoditi nelle 

gallerie dei bucobruchi. Il suo umore lo rendeva estremamente fatalista, e se in quel mo-
mento c’era da presentarsi di fronte alle fauci spalancate di quelle belve lui lo avrebbe fatto.

– Passeremo dal Lago! Costruiremo la casa galleggiante!
Così, il sistema di accumulo energetico ideato dagli inventori fu applicato alla 

Navicasa. Uno scafo di tronchi semimobili era tenuto dalla stessa tessitura di nodi 
dell’Arrampicasa, che incamerava il naturale movimento delle onde, e lo comunicava 
alle corde motrici. Tale forza era liberata a volontà dal pilota, il quale azionava un 
sistema di leve per trasmetterla all’elica, o per manovrare il timone.

In soli tre giorni la Navicasa fu pronta e venne messa in acqua. Non affondò, non 
ancora. Naturalmente nessuno di loro aveva esperienza di navigazione, tantomeno 
Ingegnòrso. Pur vivendo accanto a un Lago, gli Orsi non sapevano neppure nuotare, 
si limitavano a pescare a forza di zampate i pesci più prossimi alla riva.

Eppure il miracolo avvenne, la Navicasa solcò le acque. L’enormità del Lago li stu-
piva ogni istante di più, ora che potevano dominarne la superficie.

– Tutto ciò che si udiva era lo sciabordio delle onde che cullavano lo scafo. Dal 
principio dell’era delle sabbie, erano i primi uomini a navigare. Qua e là qualche 
pesce saltava fuori e si rituffava sparendo.

Questi suoni liquidi erano le sole pause in un perfetto silenzio, così denso che pre-
meva sulle orecchie come un guanto. Ingegnòrso provava qualcosa di molto vicino 
alla paura, e sbarrava gli occhi sulla sostanza instabile e trasparente su cui galleg-
giavano, finché non vi fu più parola tra loro. Gli umani, che in presenza degli Orsi 
usavano parlare sia con la voce che con i segni, ora comunicavano solo con le mani, 
e Ingegnòrso articolò le zampe recitando i Canti.
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Un giorno il Lago avrà fame e sputerà la guerra.
Divorerà se stesso, dopo il cielo e la terra.

I due, contagiati dall’Animante, si sentivano smarriti, sospesi sull’orlo di un abisso, 
sul pelo di un grande essere addormentato, e risparmiavano ogni movimento nel 
timore di destarlo.
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ROTOLO 5

Un tè al centro del Lago

Per il popolo degli Orsi staccarsi da terra era considerata una follia, ma ancora un 
volta Ingegnòrso si distingueva dai propri simili.

– E allora vai, vai con loro, fai pure come loro! – gli aveva urlato selvaggiamente la 
sua dolce compagna, stanca di sopportarne le stranezze.

– Vuoi anche navigare? Non ti è bastato l’occhio, devi pure perdere il tuo grasso 
sederone, così mi lascerai da sola con venti cuccioli!

Ingegnòrso aveva provato a rispondere, ma lei non si lasciava placare neppure con 
l’intervento di Grande Orso, sopraggiunto alle sue urla.

– Tu! – gridava lei al capo. – Lasciami stare, tu! Dovevi impedirglielo, invece gli 
lasci fare tutto!

Poi, tornando a rivolgersi come una furia al suo adorato compagno aveva prose-
guito l’invettiva.

– Che possano cascarti i peli e la coda, così diventerai come i tuoi amici, senza 
denti, senza artigli, senza…

E qui era stata bruscamente interrotta da un feroce ruggito dell’orso, che per un 
attimo l’aveva messa a tacere, ma solo per un attimo…

– Magari inizierai a parlare con la bocca invece che con le zampe, e chissà, forse con 
la bocca occupata dimagrirai!

Gliene disse davvero tante, e quando non sapeva più cos’altro aggiungere fissò l’u-
nico occhio di Ingegnòrso.

Concluse in lacrime, lasciandosi abbracciare da lui: – Stupido bestione!
Quante volte lo aveva già insultato in quel modo, quante volte l’intera comunità 

era accorsa mentre gli tirava delle gran pietrate, ma finiva sempre allo stesso modo.
A malincuore, l’aveva lasciato partire coi due umani sulla Navicasa. Col dondolio del 

Lago sotto all’imbarcazione, e la paura che gli stringeva lo stomaco, Ingegnòrso non era 
pentito. Lui e i senzapelo stavano scivolando sul regno dell’acqua. Il voluminoso Ani-
mante si sporse oltre il bordo dell’imbarcazione e un vorticoso capogiro lo fece barcollare.

– Siediti! Ci farai ribaltare! – lo apostrofò Maximus, ma una perversa attrazione per 
il terrore spingeva l’orso a guardare, sporgendo l’enorme testone.
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– Qua sotto c’è lui… – fece l’orso.
E le sue zampe recitarono una parte dei Canti.

Lo sterminapopoli attende il nero
giorno del suo famelico risveglio.

Sotto il Lago dorme il mangiamondi
e il suo occhio abissale fissa il cielo.

Verrà un’alba di sangue.
Gronderà da nere nubi di morte,

e allora il vorace Drago mangerà se stesso.
Ben pochi sopravviveranno all’oasi.

E pochissimi vedranno la pace.

Così lo tradusse Mipam, interpretando i segni delle zampe.
Una profezia di devastazione incombeva sul Lago, un Drago che mangiava se stesso.
– E quello è il suo occhio d’abisso – proseguì l’orso.
Nel dirlo indicò una parte chiara e quasi trasparente verso il centro del Lago, che 

oscillando si spostava di qua e di là, come una pupilla verso l’alto.
Una pupilla trasparente.
– I Canti temono la creatura che sta sotto – disse Ingegnòrso.
Navigavano silenziosi, e l’occhio trasparente che terrificava l’orso e il suo popolo si 

avvicinava scivolando verso il fondo della Navicasa.
Ingegnòrso avanzò a quattro zampe sulla barca dondolante. Era pentito per la pro-

pria audacia e travolto dalla nausea, mentre l’imbarcazione veniva avvolta dal liquido 
trasparente dell’occhio del Lago.

– Torniamo indietro! Accidenti a me! – e nel dirlo si batteva la testa con la zampa.
Le sue zampe forti e massicce tremavano, quando l’Animante indicò, senza guar-

dare, un punto imprecisato oltre il parapetto dell’imbarcazione.
Maximus e Mipam si sporsero oltre i bordi di giunco della Navicasa, e una vertigine li col-

se, costringendoli ad aggrapparsi al bordo. Sotto la chiglia dondolante e incerta, a profondi-
tà e distanze inarrivabili, si stendeva una fittissima foresta sottomarina e immani paesaggi.

Miriadi di pesci nuotavano in quell’acqua trasparente come l’aria formando un 
cerchio attorno alla loro barca.

Creature tanto innumerabili e diverse da sembrare un festoso corteo dedicato ai due spet-
tatori, ma lo sbigottimento fu rotto quando si udì alle loro spalle lo sfregare di un acciarino, 
e in un braciere di pietra iniziò a scoppiettare un fuoco, di fronte alle zampe di Ingegnòrso.

– Raccogliete l’acqua d’abisso, trasparente come l’aria – aveva ordinato Grande 
Orso. Erborso li aveva ammoniti: – Se il bosco vi ha lasciato entrare è perché siete 
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quelli che dobbiamo combattere, o perché qualcuno vi deve incontrare. Acqua d’a-
bisso ed erba fumina vi indicheranno la strada.

Mipam afferrò una tinozza per calarla in acqua attraverso una corda. L’acqua era 
trasparente e leggera come l’aria, ma il leggero aumento di peso, avvertibile dalla 
corda tirata, e dal recipiente che affondava, suggerivano che fosse pieno.

I due ritirarono la tinozza sforzandosi di non sversare nulla dell’apparente nulla che 
avevano raccolto. Versarono l’acqua in un coccio, e l’orso vi sbriciolò l’erba fumina, 
che galleggiando dimostrava il livello dell’acqua trasparente.

Nuvole di vapore verde aleggiarono attorno ai tre, e seduti a gambe incrociate, 
Ingegnòrso pose una tazza di legno di fronte a ciascuno. Sollevò la teiera di coccio, e 
versò il tè centrando le minuscole tazze, senza rovesciarne neppure una goccia. Una 
pioggia bollente di fumo verde gorgogliava cadendo, mentre i pesci e le sirene erano 
emersi per spiarli. In un mondo senz’acqua, quale quello da cui provenivano gli uma-
ni, sedersi attorno a un tè caldo sarebbe stato inconcepibile.

Il vapore verde si adagiava senza rimbalzi sul fondo delle tazze, animandole col suo 
calore, e l’erba diffondeva il suo aroma in fumi dorati e verdognoli, che indugiavano 
annuvolandosi attorno ai tre.

– Questo vapore ruota sempre attorno a noi – disse il Mago e Ingegnòrso annuì col muso.
– L’erba fumina riconosce chi l’ha accesa, e lo avvolge col suo profumo. Così rin-

grazia chi ha liberato il suo spirito dalle foglie.
L’Animante respirava profondamente i vapori verdognoli dalle narici, aperto a un 

soddisfatto sorriso.
Gli umani fecero lo stesso, tutti bevvero. Riaperti gli occhi, sorridevano al mondo 

che si scomponeva e si ricomponeva di fronte a loro, come riformandosi daccapo.
– Quel Gufo bianco, hai presente? Quello che tiene l’erba fumina nel becco…
– Pennabianca! – esclamò l’orso. – Lui è sempre in giro a impicciarsi di tutto.
– Per questo ci seguiva?
– Forse voleva sapere se appartenete al Quinto Popolo, quello di cui parlano i Canti.
L’orso era molto tranquillo, e oramai non temeva più l’abisso sul quale galleggiavano.
Quand’ecco la sua fronte si corrugò, e il pelo che la ricopriva si fece irto. Le pupille 

divennero strette e si concentrarono su un punto dietro le spalle dei due umani.
Una creatura avanzava e si muoveva verso di loro sotto il livello dell’acqua.
Non un loro simile, né umano né bipede. Emetteva suoni incantevoli di conchiglie 

soffiate, di sassi dondolati sull’ansa di un ruscello. Aveva una piccola macchia rossa a 
forma di stella tra gli occhi neri e li fissava entrambi puntandoli col suo muso.

Avvolti dalla nube verde e ambrata, udirono e compresero perfettamente il canto 
di quell’essere.

– Siate i benvenuti!
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Le acque, partecipando al suo discorso, risposero con un’onda leggera, che dondolando 
lo scafo fece vibrare il tè fumante nelle tazze del mago, dell’inventore e dell’Animante.

Ingegnòrso segnò il nome del nuovo arrivato, indicando con la zampa distesa di 
fronte al muso una pinna, e gonfiando le guance d’aria il più possibile, per significare 
la grandezza, perché quella creatura era Uilùrlu, era questo il nome di Gran Delfino!

Grande lo era davvero. Due Orsi avrebbero potuto cavalcarlo agevolmente. Il del-
fino fischiava suoni acutissimi, le cui vibrazioni increspavano fantasmagorie sulla 
superficie delle acque, sollevando onde, schizzi e schiume.

L’acqua abissale scivolava via da sotto lo scafo, oscillando verso altre parti del Lago. 
I tre non provavano più verso di essa alcuna vertigine, mentre comprendevano chia-
ramente la lingua del delfino.

– Loro sarebbero quelli che hanno sconfitto Grande Orso? – chiese il nuovo arrivato, esplo-
dendo in una cascata di suoni liquidi e acuti che altro non era se non una fragorosa risata.

– Loro? – aggiunse Uilùrlu ridendo spudoratamente.
L’orso si chiuse in un silenzio imbarazzato, perché in effetti gli umani non sembra-

vano eccellere in prestanza fisica.
– Loro? – ripeté il delfino per la terza volta, lasciandosi andare a una nuova esplo-

sione di suoni e di risate.
Il silenzio di Ingegnòrso si fece irritato, mentre i lazzi vibranti dell’altro Animante 

piovevano in una tempesta di schizzi, agitando a tal punto le acque che lo scafo, già 
sbilanciato sul fianco da cui i naviganti affacciavano, parve sul punto di rivoltarsi. I 
tre rotearono e agitarono le braccia nell’aria, tentando di riguadagnare l’equilibrio, 
ma il più grosso di loro era troppo sbilanciato.

Ingegnòrso stava cadendo rovinosamente in quel Lago che poco prima lo terro-
rizzava, ma Gran Delfino urtò col muso il fianco della Navicasa, raddrizzandola 
e catapultando il bestione dall’altra parte della barca, ove cadde pesantemente sul 
proprio sedere. Mipam gli finì addosso, e in mezzo a tutto quel pelo non poté certo 
lamentarsi, mentre Maximus ritrovò l’equilibrio con un salto, rimanendo in piedi 
grazie alle sue arti di combattimento.

Il delfino fissò con interesse il Mago.
Tunc, tunc, tunc.
Le tre le tazze piovvero l’una dopo l’altra sulla testa pelosa di Ingegnòrso.
Gli schiamazzi e le risa del delfino provocarono nuove onde e nuovi schizzi, mi-

schiandosi a quelle di tutti.
L’orso guardò torvo tutti gli altri, che proseguivano a sollazzarsi allegramente.
– Sì, sono proprio loro! – fece stizzito, raccogliendo le coppe di legno, e mentre si 

ricomponeva la pelliccia sconvolta ripose ordinatamente le tazze attorno alla teiera.
Uilùrlu parlò, proseguendo il suo canto.
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– Grande Orso vuole che gli altri popoli li vedano.
– Tutti i popoli? – sussultò Ingegnòrso alquanto sorpreso, mentre Mipam si acci-

gliava, e Maximus si sporgeva per ascoltare ancor meglio. Uilùrlu parlava come se i 
due non fossero presenti, o non gli importasse del loro pensiero.

– Tutti i popoli – rispose Ingegnòrso.
– Potrebbero essere quelli che aspettiamo – aggiunse, a scoppio ritardato, con aria solenne.
Con lo stesso solenne atteggiamento Uilùrlu lo fissò.
– Perché, stiamo aspettando qualcuno?
Ingegnòrso si batté la fronte in un gesto di rassegnazione, perché i Delfini e le 

creature acquatiche hanno una memoria particolare, che va e viene come le onde. 
Ricordano e dimenticano, dimenticano e ricordano.

Ingegnòrso tirò quindi un grosso respiro e segnò, con le zampe, uno dei canti.

Un senzapeli vincerà sull’orso
venendo a mutar del Lago il corso:
zampe terrestri dalle dure sponde
lasceranno impronte sulle onde.
I quattro popoli saran provati

e i neri eserciti spezzati.

– I quattro popoli saran provati… – ripeté Maximus e Ingegnòrso annuì.
– Gufi, Delfini, Orsi e Leoni.
– E i senzapelo – aggiunse il pescione ricordando l’argomento. – Se il Lago vuol farli 

conoscere ai Leoni, così sia, che passino pure, io mi inchino ai nuovi ospiti del Lago.
Mipam ricambiò l’inchino con qualche preoccupazione, ora che comprendevano il 

perché di quell’incontro. Avevano il permesso di attraversare il Lago, per andare dai 
Leoni, e l’inventore volle saperne un po’ di più.

– Sono vere le storie su di loro?
Gran Delfino si accigliò, serio, come per parlare di una cosa grave.
– Quali storie? – chiese a Mipam, e Ingegnòrso si batté nuovamente la fronte. 

Uilùrlu aveva dimenticato l’argomento.
– I Leoni… – domandò l’inventore. – Sono davvero così cattivi?
Gran Delfino lo guardò come se lo considerasse scemo.
– Ragazzo mio, ma come ti viene in mente? In acqua non ci sono Leoni!
Mipam non sapeva come proseguire, e perfino Ingegnòrso cominciava a sentirsi in 

imbarazzo. L’Orso tentò di trarsi d’impaccio fingendosi disinvolto, e le sue zampe fe-
cero al delfino due segni, uno che significava sabbia, e l’altro che significava fuoco. Il 
volto del delfino si illuminò.
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– Ah, queeei leoni! Ma cerca di spiegarti meglio ragazzo mio!
E dimenticandosi delle precedenti amnesie ricominciò il proprio discorso.
– I Leoni no, non sono affatto cattivi, non ricordo che abbiano mai ucciso nessuno!
– Lui non… ricorda… – commentò Mipam, e Ingegnòrso chiuse l’argomento.
– Grande Orso è stato loro ospite ed è sopravvissuto.
– Una belva alta e larga il doppio di me ne è uscita indenne, questo dovebbe tran-

quillizzarmi? – fece Mipam sarcastico.
– Si ricorderanno che siamo amici degli Orsi o hanno anche loro quel problemino 

di memoria per cui non si riesce a farci un discorso per intero?
– Quale problemino? – rimbeccò il pesce offeso, e per dimostrare le proprie ecce-

zionali virtù mnemoniche si mise a recitare un canto ursino.

Dal fondo del Lago al fondo del cielo,
dal fuoco atroce all’umido gelo,
dagli umili Delfini ai Gufi saggi,

dai coraggiosi Leoni agli Orsi zampeforti,
verrà un senzapelo per sentieri torti
a unire tutti e quattro i loro piaggi.

Di quattro popoli non resterà che uno
e dei tremendi eserciti nessuno.

– Noi non abbiamo alcun problema di memoria! – concluse altezzosamente Uilùrlu.
– Perdona le loro rozze parole – gli disse Ingegnòrso.
Ma già Uilùrlu si rivolgeva nuovamente agli umani.
– Invece i Leoni hanno problemi di memoria, loro ricordano fin troppo.

Quando vidi il rotolo concludersi con queste parole, desiderai non in-
contrare più i due miei mezzi eroi, per non ritrovarmeli sbranati dalle bel-
ve. Infatti, mano a mano che la lettura mi diveniva familiare e agevole, mi 
sentivo precipitato in quel mondo lontano, li sentivo, li vedevo, annusavo 
i vapori verdi e dorati di quel tè soave e quasi inesistente, come se fossi lì.

– Ti avevo avvertito – mi disse il Gufo spipacchiando la sua erba.
– È difficile uscire da questa storia, se accetti di raccontarla.
Vedevo il Lago anche nel sonno, e attendevo notizie di tutte quelle crea-

ture cui mi sentivo ogni giorno più vicino. A sera scrutavo l’arrivo del Gufo 
come un pulcino affamato, deciso a seguirli ovunque, anche tra i Leoni.
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ROTOLO 6

Calù non attraversa il fuoco

– Non per mancare di rispetto a chi ha sconfitto Grande Orso, – cominciò Mipam 
col solito sarcasmo – ma non crederai di essere davvero tu quello dei canti ursini, il 
senzapelo destinato a sconvolgere l’esistenza di questi popoli?

– No – rispose il Mago, senza dargli la soddisfazione di guardarlo.
Avevano da poco abbandonato la riva, e nel silenzio del Lago li accompagnava l’eco 

degli ultimi giorni.
Dopo Uilúrlu erano tornati alle grotte, annunciando che sarebbero partiti alla 

volta dei Leoni.
– Se sei quello dei Canti devi andare. Se non lo sei, forse sarebbe meglio di no.
Con quelle parole Grande Orso si sollevava da ogni responsabilità.
– In ogni caso andrete nel primo giorno d’estate, perché non spargeranno sangue 

nei giorni del loro compleanno.
– Ogni popolo – spiegò loro Grande Orso – è nato in una stagione. Noi nella più 

bella, la primavera che dona la forza; i Leoni l’estate rovente, che forgia il coraggio; i 
Gufi dalla stanchezza dell’autunno hanno ricevuto la saggezza.

– Mentre i Delfini non se lo ricordano – scherzò Mipam.
E Grande Orso a lui: – Quali Delfini?
Tutti scoppiarono a ridere.
– Ah, queeei delfini! – continuò a scherzare l’Orso. – Loro sono nati d’inverno, 

umili come la neve.

§
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C’era voluta un’intera notte di navigazione perché i due giungessero 
alla Rada dei Leoni, nel primo mattino d’estate. L’alba, annunciata da 
un aleggiare della luce sulle acque, permetteva di intravedere l’avvici-
narsi della sponda.

Mipam sollevò il braccio, indicando qualcosa davanti a sé. Erano entrati in una 
baia racchiusa tra due penisole. Puntando l’approdo verso la sporgenza orientale, 
istante dopo istante, si approssimavano alla spiaggia, ove figure lente spuntavano da 
dietro le dune sabbiose. A mano a mano le figure diventavano più nitide, convergen-
do nel punto ove era diretta l’imbarcazione.

– Eccoli… – sussurrò Maximus.
Il legno della Navicasa avanzava. L’angosciosa fama dei Leoni era meritata, freme-

vano come un unico mostro affamato. Le code lunghe roteavano frustando la luce 
alle loro spalle, i corpi scuri, gli occhi e le zanne brillanti, pronti a spezzare la carne.

Da quanto tempo, pensò Maximus, noi umani non ci sentiamo cibo per altri esse-
ri? Da quanto riteniamo inconcepibile essere masticati?

Il sole che investiva alle spalle gli animanti accecava gli umani.
Nel mantello di Maximus la bacchetta era fasciata dagli impacchi degli Orsi-medi-

cina, ancora inutilizzabile.
Il fondo della Navicasa si adagiò contro la sabbia, e i due stettero al cospetto delle 

creature, silenziose più dell’alba, al pari di spettri. Le possenti fauci si avvertivano dai 
respiri che ne uscivano. Sembrò agli umani di andare incontro a una fine terribile, 
ma il volto e gli sguardi, come s’erano ripromessi, non tradirono neppure un forse.

Ora indossavano dei nuovi stivali di cuoiocorteccia ideati da Mipam e Ingegnòrso, 
confortevoli, forti, impermeabili.

Sciafffff…
Misero piede nell’acqua, un passo, due, e furono a riva, e seppero che le loro vite 

non erano più in mano loro.
– Veniamo in pace nel santo compleanno dell’estate.
Le parole di Maximus, studiate con Grande Orso, non sortirono nessun effetto.
– Siamo giunti fino a voi perché conosciate coloro di cui occorre scoprire se siano 

quelli dei Canti!
Mipam lo guardò di sbieco, dal basso verso l’alto, e a mezza bocca mormorò:
– Ma come diavolo parli?
– Ssst! – gli fece il Mago. – Sono formule di rispetto!
– Cerchi di fargli incastrare il cervello?
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– Cerco di salvarci la pelle come ho fatto finora, se hai la bontà di stare zitto! – sus-
surrò il Mago continuando a sorridere ossequioso a quelli che restavano immobili.

– Questi non hanno capito niente, proviamo con questa! – fece Mipam infilando 
la mano nel giaccone, in cerca dei bastoncelli di erba fumina. Ma alla mano che spa-
riva nella giacca, un ringhio sommesso si diffuse, e quei corpi neri presero a agitarsi. 
Il Mago fermò il braccio di Mipam e trascorsero lunghi momenti. Il sole iniziava a 
arrossire i loro corpi, e la fila di creature si aprì come una porta.

– Avanti! – esclamò Maximus, e mise piede sulla terraferma.
I Leoni li ignorarono, avviandosi verso l’entroterra, dove la macchia verde iniziava 

rada, oltre la vastissima distesa di dune e sabbie, per infoltirsi e divenire un bosco.
E Maximus dietro di loro.
– Dove vai? – lo tratteneva l’altro.
Il Mago rispose: – Voglio seguirli.
Mipam però non era convinto.
–Non sembrano ospitali come gli Orsi.
– Potevano attaccarci e non l’hanno fatto!
– Forse non erano abbastanza affamati!
Maximus sorrise, e vide nell’altro ciò che accadeva anche a lui. Di fronte a quelle 

belve percepivano le fiamme della ferocia e della morte.
– Siamo sopravvissuti al deserto, abbiamo seguito gli Orsi nelle loro tane, abbiamo 

preso il tè con un delfino: credo che non siamo finiti qui per essere mangiati.
Parlando camminava, e camminando tirava l’amico. L’alba tingeva il suo sguar-

do, e Mipam lo seguiva non sapendo che il mago inseguiva un fantasma rosso, che 
lui solo vedeva.

“Eccomi, fratello”, pensava. “Ti raggiungo. Voleva portarmi qui Meister Abel, era 
questo il centro del mondo?”

E parlando andavano, e andando raggiungevano i felini accucciati ai primi alberi.
Il sole era lungi dall’apice del cielo, ma il terreno diventava rovente.
Intanto vedevano innalzarsi leggero, dalla sabbia, il vapore acqueo, mentre pareva 

che il terreno crepitasse, aprendo e fessurandosi.
Il Mago e l’inventore tentavano di non apparire agitati, perché qualcosa stava acca-

dendo, accelerarono e accelerarono, finché piccole lingue di fuoco si sollevarono da 
mezzo alle sabbie, che si spaccavano mostrando tra le crepe un bitume gorgogliante.

Fiamme, fiamme e ancora fiamme, e finalmente i due si misero a correre, sentendo 
il puzzo della propria carne bruciata, salvando i piedi grazie alle nuove calzature di 
cuoiocorteccia. Corsero come pazzi e saltarono nel verde, ricadendo all’ombra dei 
primi alberi, ma non fu un atterraggio piacevole.
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Erano piombati di peso su una anziana leonessa, distesa a allattare i suoi cuccioli. 
Il suo ruggito li schiantò senza difesa. Giacquero ginocchioni, bianchi e rassegnati 
alla fine, quando giunse un maschio che avvicinandosi alla femmina le strusciò te-
neramente il muso. Ignorando gli umani si rivolsero alla cura dei cuccioli, leccan-
doli e girandoli. I cuccioli balzavano di qua e di là, lottavano tra loro, ruzzolavano 
selvaggiamente, e in quella i due Leoni volsero di sfuggita uno sguardo agli umani. 
Quelle gole e denti oltrepassavano qualunque possibilità di difesa, ma di fronte a 
un padre e una madre coi loro cuccioli i due riconobbero creature come loro, ma-
nifestazioni della grande vita.

La distesa di dune che avevano appena lasciato stava ormai bruciando. Polle di bitu-
me gorgogliavano con scoppi infuocati, dando forma a un bosco di fuoco sulla spiag-
gia, e gli animanti contemplavano quello spettacolo quasi l’avessero atteso. I due uma-
ni, addentratisi nel folto, facevano lo stesso. Quel caldo portava quasi un’ubriachezza.

– C’è sempre meno ossigeno – osservò Mipam. – Il Fuoco ci sta ipnotizzando. Tra 
poco non saremo più in grado di fuggire…

– Ne senti il bisogno? – fece Maximus.
– No, e questo è il segno che non tutto gira per il verso giusto nelle nostre teste.
Puntarono gli occhi e non li poterono più distogliere, incatenati da una forza a 

osservare il fuoco che prendeva vita.
Senza un suono, con un solo grande gesto, i Leoni, le Leonesse e tutti i cuccioli salta-

rono in quella foresta di fiamme, che tuttavia non invadeva il bosco con i due umani.
Il sole incendiava la terra, ma non il bosco e gli alberi tra i quali avevano trovato 

scampo, e i Leoni proseguivano la loro corsa solenne senza un lamento.
Correvano e soffrivano, qualcuno cadeva, altri li aiutavano e li trascinavano 

pesantemente, con terribile sofferenza, bruciando senza consumarsi, finché tutti 
giunsero all’approdo di quella corsa, sulle rive del Lago. Lì si immersero, e si la-
varono, leccandosi con le grosse lingue. Bevvero dissetandosi, e da lì tornarono a 
guardare verso il bosco verde, dal quale i nostri assistevano. Uno dei Leoni, uno 
solo era rimasto lì, a poca distanza dagli umani. Era giovane, scattante e robusto, 
con una coda esageratamente lunga e con lo sguardo perduto, quasi sognante. 
Contemplava i suoi simili, senza prendervi parte. Quando Maximus lo vide rico-
nobbe nel suo muso un volto, e allora il Mago svenne.

L’uomo svenne. Il leone non si curava della sofferenza del suo popolo. La criniera 
brillava nera e oro, il manto aranciato come quello degli altri. L’Animante si girò 
verso gli umani, ma pareva neppure vederli.

Quindi scomparve nella selva, e non fu che il crepitare del fuoco.




